财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
 
金子一般闪耀的最后时光——缅怀我敬爱的老爸高尚全(三)
    坦荡安然,直面生死!
 
      4月21日是特别难熬的一天!
 
      头一天夜里我辗转反侧难以入眠,无数个念头在脑海里闪过:第二天的增强CT后,万一老爸的检查确认是不治之症,我该如何面对?妈妈若是情绪激动、接受不了,我该如何稳定她的情绪?要不要对老爸隐瞒病情?九十多数高龄的老爸会有怎样的反应?。。。各种场景在我脑海中如过山车般闪过。我默默告诉自己:爸妈年事已高,无论如何我都不能崩溃,我必须坚强!我必须要让妈妈精神上有依靠!让老爸能安心养病!
 
       21日一大早,我强压着内心的忐忑不安,准备好老爸平常日子的早餐--鸡蛋、牛奶、面包、苹果统统带上车,和妈妈一起送老爸去医院。
 
       老爸的增强CT检查进行了近一个小时,我的内心像大海的浪潮,起伏跌宕。我祈祷老天最终还我一个健康的老爸!老爸被推出影像室时,我连忙冲上前去递给他早已备好的早餐。老爸虽然非常虚弱,但还是给了我一个会心的微笑,一个坚强的眼神。
 
       会诊的医生没有直接给我们答案,但已经安排好了老爸的住院事宜,要求老爸立即住院。起初,老爸还嘟囔着要赶紧回家抓紧修改书稿,不愿意留在医院。刚巧其中一位医生是老爸的嘉定老乡,还是同一中学的忘年校友。老乡“哄”老乡:“您不彻底检查一下,把身体养好,怎么能改书稿呢?“ 老爸最终不置可否,被医生和妈妈陪着推进了住院大楼。
 
注:病重的老爸需要大量的睡眠来提高免疫力。每晚最令我安心的事就是拉着老爸的手、头靠头地枕着,待他熟睡后再离开床旁。
 
       疫情期间,医院的病房管理特别严格和细致,规定病人只能有一位家属陪护。妈妈是协和退休的医护人员,当仁不让地承担起陪护老爸的责任,老爸也离不开妈妈。我只能做个“打杂工”,给爸妈取送日常生活用品。当天下午三点多,接到妈妈压抑不住的哭诉:“老爸被确认是癌症晚期,肝胆胰腺已多器官占位病变,并远端转移到了淋巴!“ 听到这个消息,我的眼泪喷涌而出,眼前全是模糊。我哽咽地劝妈妈一定不能告诉老爸,一定不能在老爸面前哭,一定要坚强,一定要平静地陪护好老爸。
 
       三天后老爸住院的医护团队召集我们家人到医院全面介绍老爸病情,并签署各种知情同意书。随后,我要求替换妈妈进院陪护老爸,我不能让也是高龄的妈妈身心继续受煎熬。尽管我知道自己的医护知识远远不够,服侍病人又是有生以来的第一次,但我就是挂念老爸,我想尽一切努力分分秒秒地陪着老爸,让他开心让他安心。
 
       自打我进入病房陪护老爸,每天令我不得不面对的问题就是:要不要告知老爸病情?用何种方式告知他?要说到什么程度?要采取何种治疗方案?。。。很幸运,老爸的主管医生和医护团队非常专业、细致、且富有人情味。他们给我和妈妈仔细耐心地分析了手术切除、化疗和放疗各自的利弊、风险和疗效,供我们做最终决定。其实,鉴于老爸的癌细胞已多处转移,放疗和手术已然不适用,只剩化疗了,但是他们对化疗疗效的评估是:只有平均疗效30%的一半不到,可风险却更大。比较了各种方案后,医生们觉得保守治疗、营养支持或许更适合老爸。医生们同时建议:每天给老爸做各种检查,注射多种针剂,老爸是一位经历过大风大浪的智者,他不可能不明白,应该告知他实情,这样他还能更好地配合治疗。我们认同医生的意见,但直接面对老爸,应怎么开这个口呢!
 
       4月27日上午,主治医生走进病房,和我一起对老爸说:高老,我们要和您谈一谈您的病情。老爸微微抬起波澜不惊的眼睑,平静地回应:好啊,我一直在等着你们给我说一说呢。
 
       我在一旁紧紧地握着床栏、使劲咬着嘴唇,眼泪不听话地流淌着。直到医生婉转地讲完病情,离开病房以后,老爸才转脸看向我说:“薇薇,你把知道的情况详细告诉我,究竟到了什么程度?” 在他信任而严肃的直视下,我怎能瞒骗他、我又怎能瞒骗得了他?!我情不自禁牢牢地握着老爸的双手,迎着他的目光,把残酷的病情和各种治疗方案的利弊一字一字说出来。我清楚地看见老爸仅仅是眼神隐隐一丝闪动,嘴角抿了一抿。 看着我断了线的泪水,老爸怜爱地望着我,用力握着我的双手摇动着,仿佛在安慰我,给我力量:“好女儿,没事的,不要怕,听天由命!” 在我情绪稍微缓和下来以后,老爸坦然地笑着对我说:“我选择保守疗法,不要再浪费医疗资源了!”
 
       后来我不知多少次回想起老爸面对病魔的平静、坦然和勇敢,从心底里敬佩老爸。这是他一生面对艰难困苦和重大选择的一贯态度。老爸是一位智者,更是一位勇士!我为这样的老爸骄傲不已!
 
女儿薇薇
 
2021年7月2日
 
 
话题:



0

推荐

何薇

何薇

7篇文章 1年前更新

何薇,资深中英文电视主持人、制作人、记者,在凤凰卫视纽约台工作期间,曾对“9·11”恐怖袭击事件进行连续的现场报道,并制作多档政经、人文类专题节目。离开媒体后,自主创业从事国际贸易、供应链管理,并扩展到医疗康养领域的股权投资。 曾于1993年由官方举办的“中国奥运风采大奖赛”上获得第一名和“最佳气质奖项”,荣获“中国奥运小姐”头衔,随后作为北京申办2000年奥运会的代言人接受海内外媒体采访,参与国内外北京申奥的公关活动;同年,作为“中国小姐”第一次走出国门,随中国代表团赴韩国参加庆祝中韩恢复外交的系列庆祝活动,并代表中国参加联合国国际和平文化促进会当年在大田世博会期间举办的“世界大学生才艺大赛”,荣获亚洲区最高奖项和“93年亚洲小姐”的头衔。

文章
  • 个人分类
全部文章 7篇